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Medizingeschichte Letzte Rettung Stahlsarg  

Sie rettete Leben, indem sie Kranke verschluckte: 1929 revolutionierte die Eiserne 

Lunge die Medizintechnik. Dank der Stahlkolosse überlebten Tausende Menschen 

todbringende Seuchen. Doch manche Patienten blieben Jahrzehnte in den monströsen 

Maschinen gefangen - und heirateten sogar darin.  

 

Von Christoph Gunkel  
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Zuerst nahm Frederick Snite die Zeichen nicht ernst. Bauchschmerzen, Fieber, Schwindel, das 

würde sich schon legen. Vielleicht lag es am fremden Klima. Schließlich weilte Snite 1936 

zum Auftakt einer Weltreise in Peking. Auf keinen Fall wollte sich der Sprössling einer 

betuchten Familie aus Chicago diesen Traumurlaub verderben lassen. Doch als am nächsten 

Morgen sein rechter Arm plötzlich lahm war und er um Luft ringen musste, suchte er in Panik 

das Rockefeller Memorial Hospital in Peking auf, das wohl beste Krankenhaus der östlichen 

Hemisphäre. 
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Die Diagnose war ein Schock: Obwohl er schon 25 Jahre alt war, litt Snite an Polio, 

Kinderlähmung. Eine Krankheit, die tödlich ausgehen kann, wenn nicht nur Gliedmaßen, 

sondern auch die Atemmuskulatur gelähmt wird - und genau danach sah es bei dem jungen 

Amerikaner aus. Doch Snite hatte Riesenglück. Im Krankenhaus stand zufällig Chinas einzige 

Beatmungsmaschine, ein zwei Meter langes, 600 Kilogramm schweres Metallmonstrum, 

Eiserne Lunge genannt. 1936 gab es weltweit genau 222 solcher Geräte - das in Peking rettete 

sein Leben.  

Doch damit hatte das wahre Drama erst begonnen: Der Apparat, der Frederick Snite vor dem 

qualvollen Tod durch Ersticken bewahrte, wurde zu seinem Gefängnis, einem stählernen 

Sarg, den er nicht mehr verlassen konnte. In China begann für ihn ein 18-jähriges Martyrium.  

Wunder mit tragischem Ende  

Der Mann, dem Snite sein Leben verdankte, war der amerikanische Ingenieur Philip Drinker. 

1928 feilte er an der Bostoner Harvard Universität an einem Gerät, mit dem Opfer von 

Stromschlägen oder Gasvergiftungen künstlich beatmet werden sollten. Die Maschine war 

noch im Versuchsstadium, als ein achtjähriges Mädchen mit schwerer Kinderlähmung 

eingeliefert wurde. Das Mädchen fiel ins Koma, die letzte Hoffnung war Drinkers Maschine. 

"Nach ein oder zwei Minuten kam das Mädchen wieder zu sich", berichtete später ihr Arzt 

Charles McKhann. "Wenig später fragte sie nach Eiscreme. Fast alle, die dabei waren, 

brachen in Tränen aus." 

Das Wunder endete tragisch, als das Kind Tage später dennoch starb. Aber der erste Erfolg 

motivierte Drinker, seine Erfindung mit Hochdruck weiterzuentwickeln. 1929 meldete er sie 

zum Patent an und präsentierte sie im September desselben Jahres der verblüfften 

Weltöffentlichkeit. "Eiserne Lunge" tauften Journalisten das stählerne Ungeheuer fasziniert, 

das seine Patienten zwar am Leben hielt, aber gleichzeitig zu verschlingen schien - nur der 

Kopf ragte aus der Röhre. Drinkers Erfindung revolutionierte daher nicht nur die 

Medizintechnik und rettete Tausenden das Leben - sondern trat auch die ersten ethischen 

Debatten über die moderne Apparatemedizin los, deren Ära gerade erst begonnen hatte. 

•  

Das ganze Dilemma zeigte sich an Frederick Snites Schicksal: Weil sich seine schweren 

Lähmungen nicht wie bei vielen anderen Betroffenen zurückbildeten, blieb er auf die enge 

Stahlröhre angewiesen, die seine Atmung nach einem simplen Prinzip regulierte: Eine 

Halsmanschette schloss den Kopf luftdicht vom Rest des Körpers ab. Im Inneren der Röhre 

wurde regelmäßig ein Unterdruck erzeugt. Alle vier Sekunden sogen sich Frederick Snites 

Lungen durch den Druckwechsel mechanisch mit Luft voll. 21.600-mal am Tag. Es wurde der 

Rhythmus seines Lebens. 

Mörderische Epidemien  

Snite konnte sich nicht waschen, rasieren, ja nicht einmal am Kopf kratzen. Gepflegt wurde er 

durch seitliche Luken, groß genug für eine Bettpfanne. Sein Kopf war so unbeweglich, dass er 

ständig an die Decke starren musste. Die wichtigste Verbindung zur Außenwelt wurden daher 

Spiegel, mit denen Snite lesen oder Besucher sehen konnte. Er war gleich zweifach gefangen: 

Er lebte in einem fremdartigen Apparat, in einem ihm fremden Land. Chinesische Zeitungen 

hetzten gegen den reichen Amerikaner, der so lange Chinas einzige Eiserne Lunge blockierte. 

Nach 14 Monaten beschloss Snites Vater, seinen Sohn in die USA zurückzuholen - um jeden 



Preis. Die lebensgefährliche Reise wurde zum Spektakel. Hunderte Schaulustige wollten ein 

Blick auf Chinas berühmtesten Patienten erheischen, die Presse schrieb von "einer der 

aufregendsten medizinischen Odysseen der Moderne". 

50.000 Dollar kostete die 14.000 Kilometer lange Reise, die den jungen Amerikaner in seine 

Heimatstadt Chicago bringen sollte. Das Problem: Auf der ganzen Strecke musste seine 

lebensrettende Maschine ununterbrochen mit Strom versorgt werden. Ein Spezialzug brachte 

ihn zum Hafen nach Shanghai, wo ein Ozeandampfer mit einem Team aus 25 Ärzten und 

Krankenschwestern auf ihn wartete. Für kurze Zeit hing Snites Leben am seidenen Faden: 

Denn hier musste er von der chinesischen in eine amerikanische Eiserne Lunge umgebettet 

werden. Er überlebte. 

Platzangst. Das Gefühl, lebendig begraben zu sein: Auch wer nicht so lange wie Frederick 

Snite künstlich beatmet werden musste, empfand die Behandlung in einer Eisernen Lunge als 

Tortur. Doch die heute nahezu vergessenen Maschinen waren damals bei vielen Erkrankten 

die einzige Hoffnung während der Polio-Epidemien: Bis zur Erfindung eines Impfstoffes 

durch den US-Immunologen Jonas Salk im Jahr 1954 war Kinderlähmung eine der 

schlimmsten Geißeln der Menschheit. Kinder, die abends kerngesund waren, wachten am 

nächsten Tag mit tauben Körperteilen auf. Mörderische Epidemiewellen rafften Tausende 

dahin, Schulen blieben monatelang geschlossen, Hysterie brach aus - beispielsweise 1914, als 

allein in den USA 27.000 Menschen an Polio starben.  

Ein Lebensretter aus Kriegsschrott  

Mit der Eisernen Lunge konnte die Sterblichkeitsrate bei schweren Polio-Erkrankten deutlich 

gesenkt werden. Schon bald wurden die Maschinen in den USA in Serie produziert, es 

entstanden riesige Beatmungszentren. Eiserne Lungen füllten während der Epidemien ganze 

Turnhallen. Dabei war Drinkers Erfindung nicht einmal das erste künstliche Beatmungsgerät: 

Pläne und Prototypen dafür gab es schon im 19. Jahrhundert. 1907 entwarf der deutsche 

Mechaniker und Unternehmer Heinrich Dräger seinen "Ur-Pulmotor". Über eine Maske 

wurde Sauerstoff in die Lungen gepumpt. 

Doch solche Geräte eigneten sich nicht für die Langzeitbeatmung. Und die Eiserne Lunge 

hatte noch andere Vorteile: Sie konnte von Laien bedient werden und war so simpel zu 

konstruieren, dass sie in fast jeder Schmiede hergestellt werden konnte. Das zeigte sich im 

zerbombten Deutschland nach dem Weltkrieg: Als 1947 eine Polio-Epidemie ausbrach, ließ 

der Arzt Axel Dönhardt aus Kriegsschrott die erste deutsche Eiserne Lunge zusammenbasteln: 

"Der Druckbehälter bestand aus einem Torpedorohr", berichtete er Jahre später auf einem 

Fachvortrag. "Als Antrieb diente der Blasebalg einer Feldschmiede, das Getriebe stammte aus 

einem Fischkutter." Schon nach dreitägiger Bastelarbeit sei das Gerät in einem Hamburger 

Hospital einsatzbereit gewesen. Kurz danach übernahm die Lübecker Firma Drägerwerk die 

Serienproduktion. 

Als in Hamburg gerade auf so spektakuläre Weise die erste Lungenmaschine gebaut worden 

war, verbrachte Frederick Snite schon sein elftes Jahr in seinem stählernen Gefängnis, das er 

nur kurz mit mobilen Beatmungsgeräten verlassen konnte. Doch er versuchte, das Beste aus 

seinem Schicksal zu machen: In seiner "Lunge" fuhr er zu Footballspielen, er heiratete sogar 

in ihr und wurde dreifacher Vater. Seine positive Lebenseinstellung machte ihn zum Helden. 

Als er 1954 starb, "endete der vielleicht berühmteste Kampf, den ein Amerikaner jemals 

geführt hat, um am Leben zu bleiben", schrieb das Magazin "Time".  



Dinnerparty trotz Lungenmaschine  

Andere Patienten lebten sogar noch länger in den Maschinen: Die US-Amerikanerin Martha 

Mason verbrachte unglaubliche 61 Jahre in einer Eisernen Lunge, bis sie 2009 starb. Als 

Elfjährige war sie an Polio erkrankt, hatte in der Maschine einen Hochschulabschluss 

absolviert, regelmäßig zu Dinnerpartys geladen und mit Hilfe einer computergesteuerten 

Spracherkennung ein Buch über ihr Leben geschrieben. Auch ihre Landsfrau Dianne Odell 

lebte fast 60 Jahre in einer Lungenmaschine, bevor sie 2008 auf tragische Art starb: Ein 

Stromausfall legte die Eiserne Lunge lahm, gleichzeitig versagte das Notstromaggregat.  

Solche Fälle scheinen nicht in unsere Zeit zu passen: Selbst viele Ärzte kennen die Eiserne 

Lunge nur noch aus medizinischen Museen, Impfungen haben Polio-Epidemien eingedämmt, 

Atemlähmungen können mit moderneren Geräten behandelt werden. Doch manche Patienten, 

die Jahre in einer Eisernen Lunge verbracht haben, empfinden die Maschine längst nicht mehr 

als das Monstrum, für das es Außenstehende halten.  

"Schützende Wände" nannte etwa Ferdinand Schießl die metallene Röhre, in der er von 1958 

bis 2004 mehr als vier Jahrzehnte schlafen musste. Dank einer antrainierten Atemtechnik 

konnte der Deutsche die Eiserne Lunge zumindest tagsüber verlassen. Neue, ihm fremde 

medizinische Geräte betrachtete er argwöhnisch. Und als er schließlich mit einer Atemmaske 

schlafen sollte, wurden die Nächte zur Qual: "Immer wieder wurde ich wach, weil ich dachte, 

der Deckel der 'Lunge' sei nicht zu", schreibt er auf seiner Internet-Seite. "Ich wusste, dass 

alles nur Einbildung war. Aber ich konnte nicht verhindern, dass ich nach Luft schnappend 

und panisch aufwachte." 

Erst nach Wochen gewöhnte sich Schießl an das Schlafen außerhalb des Stahlsargs. Damit 

änderte sich sein Leben radikal: Denn vorher war es ihm "nie vergönnt gewesen, Arm in Arm 

mit meiner Freundin einzuschlafen". 
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